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Carne de yugo, ha nacido
mas humillado que bello,
con el cuello perseguido
por el yugo para el cuello.

Nace, como la herramienta,
a los golpes destinado,

de una tierra descontenta
y un insatisfecho arado.

Entre estiércol puro y vivo
de vacas, trae a la vida
un alma color de olivo
vieja ya y encallecida.

Empieza a vivir, y empieza
a morir de punta a punta
levantando la corteza

de su madre con la yunta.

Empieza a sentir, y siente
la vida como una guerra
y a dar fatigosamente

en los huesos de la tierra.

Contar sus afios no sabe,
y ya sabe que el sudor
€S una corona grave

de sal para el labrador.

Trabaja, y mientras trabaja
masculinamente serio,

se unge de lluvia y se alhaja
de carne de cementerio.

A fuerza de golpes, fuerte,
y a fuerza de sol, brufiido,
con una ambicién de muerte
despedaza un pan refiido.
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Cada nuevo dia es

mA4s raiz, menos criatura,
gue escucha bajo sus pies
la voz de la sepultura.

Y como raiz se hunde
en la tierra lentamente
para que la tierra inunde
de paz y panes su frente.

Me duele este nifio hambriento
como una grandiosa espina,

y Su vivir ceniciento

resuelve mi alma de encina.

Lo veo arar los rastrojos,

y devorar un mendrugo,

y declarar con los ojos

gue por qué es carne de yugo.

Me da su arado en el pecho,
y Su vida en la garganta,

y sufro viendo el barbecho
tan grande bajo su planta.

¢, Quién salvara a este chiquillo
menor que un grano de avena?
¢, De doénde saldra el martillo
verdugo de esta cadena?

Que salga del corazén

de los hombres jornaleros,
gue antes de ser hombres son
y han sido nifios yunteros.
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