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Es el amor. Tendré que ocultarme o que huir.

Crecen los muros de su carcel, como en un suefio atroz.

La hermosa mascara ha cambiado, pero como siempre es la Unica.

¢,De qué me servirdn mis talismanes: el ejercicio de las letras, la vaga erudicion, el aprendizaje de
las palabras que usoé el aspero Norte para cantar sus mares y sus espadas, la serena amistad, las
galerias de la Biblioteca, las cosas comunes, los habitos, el joven amor de mi madre, la sombra
militar de mis muertos, la noche intemporal, el sabor del suefio?

Estar contigo o no estar contigo es la medida de mi tiempo.

Ya el cantaro se quierbra sobre la fuente, ya el hombre se levanta a la voz del ave, ya se han
oscurecido los que miran por las ventanas, pero la sombra no ha traido la paz.

Es, yalo sé, el amor: la ansiedad y el alivio de oir tu voz, la espera y la memoria, el horror de vivir en
lo sucesivo.

Es el amor con sus mitologias, con sus pequefias magias indtiles.

Hay una esquina por la que no me atrevo a pasar.

Ya los ejércitos me cercan, las hordas. (Esta habitacion es irreal; ella no la ha visto).
El nombre de una mujer me delata.

Me duele una mujer en todo el cuerpo.
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